彼女は傍若無人だったが、わたしを虐待するようなことはなかった。

朝わたしの腹をふみふみし、鼻を舐め、ご飯を催促してくる。どんなに眠くても起こしにくる。

ソファーに座っていると、膝の上に乗って眠る。寝そべっていると腹の上。

体重は軽い方だったけれど、足で腹を踏まれればかなり押し込まれて唸る。

一時間でも動かなければ平気で眠っている。

自分より何倍も速い鼓動を感じながら、この小さい生き物はなんて無防備なんだろうとよく思った。

でも、彼女を裏切ったりした事はなかったと思う。何か不調を訴えれば病院に連れて行き、おやつをやり、ごはんと水を替え、トイレを掃除し、おもちゃで遊んでやり、追いかけて走らせ。

だからきっと信じていたのだと思う。このひとは大丈夫と。

彼女との距離感を、今から思えば不思議に思う。あの信頼と共に突き放したところが魅力なのだろうと、ねこを好きなひとの気持ちがよく分かる。

帰って来ても、振り向きもせず眠っていたり、かと思えばドアの向こうで待っていたり。

この機嫌の変化により態度が全く違うのも、慣れればどうって事ないのだった。

 

あのねこのようになりたいなと、今よく思うのだった。

突き放しても傷つけない。傍若無人でも相手を納得させるあの距離感を、ひととひとの間に実現できないのだろうか。

それは長く付き合っていく中で積み上げたものでもあると思うのだけれど、やはりねことは何か定義できない魅惑のようなものがあるのだろうか。

下はBryan Ferry 「Avonmore」、勝手にシドバレッドさんの訳。やっぱりうまいなあ。

 

明日、また何が起こるか分からない。

もっともっとゆらゆら揺れて、柳のように風にたゆたいながら、でも根はどっしり構えているあのしなやかさがほしい。

足一本、腕一本、なくなっても絵は描けると思えるように。